Qualcosa di terribile, qualcosa senza ritorno. Mi sedetti accanto a Héline. Tremava violentemente. I denti le battevano, le mani erano strette a pugno, sentiva la pancia come se volesse proteggere il bambino con la forza di una scintilla. Le sussurrai: "Andrà tutto bene", ma la mia voce suonava debole, poco convincente, perché non ci credevo nemmeno io, e nemmeno lei.
Il camion partì. Guidammo su per la montagna per ore. Percorrevamo strade sterrate strette e pericolose, sballottati violentemente a ogni curva. Alcune donne vomitavano, altre piangevano sommessamente. Mi tenevo la pancia e sentivo mio figlio scalciare, come se anche lui sapesse che stava per accadere qualcosa di terribile. Quando finalmente ci fermammo, ci trovammo di fronte a un luogo circondato da filo spinato e guardie.
Non era un campo di concentramento come Auschwitz o Dachshund. Era più piccolo, più remoto, nascosto tra montagne avvolte dalla nebbia. In seguito, scoprii che quel luogo si chiamava Campo Vertors Sud, un campo sperimentale istituito appositamente per studiare le donne catturate provenienti dalla zona circostante. L'esistenza di questo luogo fu cancellata dai registri ufficiali dopo la guerra.