irrigidirono, come se avesse ricevuto un colpo.
Poi si voltò e mi vide in piedi all’angolo della casa, e finalmente capii perché non era corsa da me come avevo immaginato per quattro anni di fila.
Non gridò il mio nome. Non mi ha teso la mano.
È inciampata all’indietro nel fango, portando entrambe le mani a cercare di afferrare il berretto che aveva in testa, come se avesse bisogno di nascondersi prima che mi avvicinassi abbastanza da vederla bene.
Quella reazione mi ha spaventato più di qualsiasi altra cosa avessi affrontato all’estero.
Ho lasciato cadere i borsoni e mi sono avvicinato a lei. Non ha opposto resistenza quando ho allungato la mano e le ho delicatamente tolto il berretto di lana.
Aveva la testa rasata a zero. Piccoli tagli infiammati le ricoprivano il cuoio capelluto, del tipo che si ottengono con un rasoio usato troppo velocemente, da mani incuranti.
Dietro
